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『魔 の 山』 に つ い て
― 対話形式による作品論の試み ―
武   田  修   志
(昭和53年5月25日受理)
はじめに,遊びがすぎるとも不遜とも取られかねない対話形式を用いて作品論を行うことに対し
て、簡単に弁明しておきたい。対話形式を用いようと思い立ったのは,第一に,単糸屯で,はなはだ
消極的な理由からである。つまり, この関連の多い小説の内部に立入ろうとして,対話形式という
道を通って行くほか他のどんな道によってもそれが不可能だったからである。第二に,研究方法は
研究対象の うちに見出さるべしという一つの方法論を,形式にまで敷行しても必ずしも不都合では
あるまいと考えたからである。つまり,『魔の山』 においては,非常に多くの重要な問題が,対話
の形式で展開される。それを借用したのである。
ところで,ここに言うLとは,極く普通の (と筆者に考えられる)トー マス・マンのLeser,F
とは, この作家の作品をまがりなりにも原文で読むことができ,Lよりもなにがしか文学的教養を
積んでいるsein Freund。この単簡な設定によって筆者が目差 しているものは,この作品に対する
いくばくかの解説的寄与である。
1
L:『魔の山』を二回読んだ。作者の忠告に忠実に従ってね。
F:『魔の山』は トー マス・マンの作品の中でも、最も広く読まれているものだろうけれど,一読
して,ものすごくおもしろかったという感想は聞いたことがない。どうしても再読,三読 される必
要があるようです。マンが言っているように,「この作品が形成 している音楽的・観念的な関係複
合体 der musikalisch―ideellen Bezichungskomplexは,読者がこの作品のテーマをすでに知っ
ており,象徴的に奏 し始められるきまり文句を,ただ単に物語の後方のみでなく,前方に向っても
解釈することができる場合に初めて,正しく見通され,享受されうる(1)」からだろうか。
L:それはともかく、小説というものは,もうH限に飽かせて,言わば好奇心の強い散策者みたいに
脇道にそれ,いかがわしい所に首をつっこみ,もとの道を失いかけるように,そういうふうに読む
ものだ, と教えているような書物だよ,これは。というのは,一回目通読 したとき,ぼくは, これ
はいったい何を言いたいんだ, とそればかりを追いかけた。そうしたら,何か腸道ばかりに連れて
行かれるようで,何がテーマなのかさっぱり分からない。「雪」の節で,この作品の中心理念らし
いものを聞かされはするがね。そこで再読する時は,この脇道にこそ意味があるんだろうと思って,
腰を据えてゆっくり読んだ。そうしたら, この小説のPD・もしろさが分かるような気がしたんだけど。
F:それがこの作品の正しい読み方でしょう。脇道にそれ,ほとんど自分を失いかけるようにして
読む。これはどんな小説を読む場合にも言えることだろうけれど,特にこの作品においてはそう言
える。というのは, この「脇道にそれる」というのは,単にこの作品の読み方といぅにとどまらず,
この作品の語っている根本思想,少なくとも根本思想の一つと思われるからです。
L:「脇道にそれる」,なるほど。このことでは,何かいろんなことが言えそうだ。例えば,「雪」
の節で,主人公ハンス・カス トルプは,サナトリウムの規則を破って,雪の山中ヘスキーではいっ
て行き,あやうく命を失いそうになるbこれも「腸道にそれる」ことですね。脇道にそれ,危い目
に会うかわりに,意味深い体験をする。
F:その通りです。「脇道にそれる」ってことは,危い目に会うということ,常に危険を伴うとい
うことです。つまり,この世界で何か意味深い体験をしようと思えば,危険の中へ足を踏み入れね
ばならぬ ―
L:ここで幾つかの場面,幾人かの登場人物の言葉が思い出されるけれども,今はその一つだけを
取出してみようか。それは,第7章の「ペーペルコルン氏(続き)」 の節,ハンス・カストルプとシ
ョー シャ夫人の対話の中の言葉です。ハンス・カストルプは,この対話においては,極めて精神的
で繊細な事柄を,かつてなかったほど明晰な言葉で語るのだけど,この対話の半ばで,彼は次のよ
うに言う,「生へ至る道は二つある。ひとつは普通の,真っすぐな,真面目な道。もうひとつは良
くない道。それは死を越えて行く道,そして,これこそ天才的な道なんだ/(2L。早々に結論めいた
言葉を引用したと言われるかもしれないけれど, これは結論じゃない,出発点です。たしかに,ハ
ンス・カストルプがこのような認識に達したという意味では一つの結論かもしれない。しかし,彼
が歩んで来た道,彼が歩んで行く道の出発点です。そこで先ほどの「脇道にそれる」ということと
関連させてこの言葉を見れば,これほど「脇道にそれる」ことの意味を明らかにしている言葉はな
い。「脇道にそれる」,それは生のため,生へ至るためである。そして,言わばその脇道の真中にあ
るのは死であり,これを乗り越えて行かなければならない。そこでこう言えると思う,この物語,
単純な青年ハンス・カストルプの物語は,彼が死を克月長して生の確信へ到達する物語だと。
F:簡単にそう言切れるかどうか。ハンス・カストルプは真に死を克服し得たのだろうか。彼は本
当に生の確信に到達したのだろうか。たしかに,例えば「雪」の節において,彼は,あの言わば大
いなる夢の中で死を克服し,生の確信に到達したと言えるだろう。しかし,彼はあの夢をたちまち
忘れてしまう。勿論,完全に忘れてしまうわけではないけれども。言葉を換えていえば,「『魔の山』
が,雪の中での夢のあと三百ページ以上も続き, また例えば,ペー ペルコルンのような非常に重要
な人物があの夢のあとになって導入されるのは,何を意味しているのだろうか(3ち とぃぅことです。
L:では,このハンス・カストルプの物語は,彼が死を克服せんと努め,生の確信を得んと願った
にかかわらず,それに失敗した物語ですか。物語の最後でハンス・カス トルプはどうやら命を失い
そうだから。
F:そうあわてなさんな。そういうことはどうでもよろしい。「腸道にそれる」というのは,そも
そも,そういうことはどうでもよいということではないのか。こういう場合,いつも言われるよう
に,大切なのはその過程でしょう。
L:それではもう一度先ほどの引用を繰り返すと 一 「生へ至る道は二つある。ひとつは普通の,
真っ直ぐな,真面目な道。もうひとつは良くない道,死を越えて行く道,そしてこれが天才的な道
だ」というわけだけど, ここで言われている「死」というのは,作品を読めば分かるように,文字
通りの「死」を意味している。しかし,一般的に言うと所言胃「ニヒリズム」,「ネ申は死んだ」なんと
いう言い方で19世紀半ば以降以りざたされた「ニヒリズム」と受取ることができるだろうと思う。
そこで推察するに, トー マス・マンはこのヨーロッパのニヒリズムを克服せんとして『魔の山』を
書いたのだろうか?
F:マンがこの作品を書き始めた当初はともかく,最初の短篇という構想から長篇ヘプランの変更
が行なわれたのち,作者にそういう意識があったことはまちがいないでしょう。この作品の荷って
いる課題は,究極的には, ヨーロッパのニヒリズムの克服という課題であると。しかしながら,こ
の小説が書かれることになった最初の動機は 一―当然そうであるべきはずのものだけど 一 非常に
個人的なものです。
つと
L:『「魔の山」入門』によるとトー マス・マンは,この作品が書き始められる一年以上前 (1912年,
5月),当時肺を病んでスイスのダヴォスのサナ トリウムに入院していた奥方を見舞って,そこに三
週間滞在した。この折,高山のサナトリウムとぃう閉鎖的環境のかもしだす一種独特の雰囲気,そ
れが病者に及ぼす特異な作用,そういうものからマンは,数々 の奇妙なE「象を得た。これ力比 この
作品執筆の直接の動機ですか。
F:直接の動機。しかし,外面的な動機です。マンがダヴォスにおける四週間の滞在で,将来の創
作のための様々な素材を得たとしても,それを一つの作品に仕立てようとする限り,そこには疑い
なく内面的なモチーフがあるはずです。というより,内面に将来作品に形象化されるようなモチー
フをいだいていたからこそマンは,ダヴォスのサナトリウムに,そのために必要な素材を見出した,
というのが実情に近いでしょう。
L:マンは当時『ヴェニスに死す』を書いていて, ダヴォスに奥さんを見舞った時には,あと結末
を残すだけのところまで書き進めていた。つまり,当時のマンの心を占めていたのは,『ヴェニス
に死す』に含まれた様々の問題だった…・‥
F:そうだと思 うね。『ヴェニスに死す』と『魔の山』の関係, これはどうしても見逃すことができ
ない。ここで,君も読んだらしい『「魔の山」入門』から, この長篇小説の最初のプランに触れた部
分を引用してみよう。
「私が計画した物語は (……)『ヴェニスに死す』に対するユーモラスhumorisOschな対比物 と
いった程度のものになるはずでした。大きさからいっても対比物であり,それゆえ,ただいくらか
長くなった短篇小説etwas ausgedehnte short storyになるはずでした。 それは,私が丁度仕上
げたばかりの悲劇的短篇小説に対するサテュロス劇と考えられていました。この小説の雰囲気は,
(……)死と慰みの混合物になるはずでした。死の魅惑Die Faszinanon des Todes,つまり『ヴ
ェニスに死す』の中で描かれている最高の秩序に捧げられた生に対する陶酔的な混乱の月券利を,ユ
ーモラスに描いてみようということだったのです。一人の単純な主人公。ぞうとするような冒険と
市民的実直さの間の滑稽な葛藤,それが私の最初の目論見だったのです。(4も
これは,実は,『魔の山』構想当時から30年ものち (1939年)の作者の発言だけれども,最初のプ
ランに関 してかなり正確なことが言われていると思う。というのは,最終的には大長篇小説として
完結したこの作品も,今,その前半部 (1章～5章)のみに注目してみると,量の点は別として,
内容に関 しては,ほば今見た計画に従って書き進められたと見ることができるからです。前半部の
啄 囲気は (……)死と慰みの混合物Jだと言ってよかろうし,「死の魅惑」と 刷券利」が「ユーモラ
スに」描かれていると見てさしつかえないでしょう。また, この作品が構想された当時の書簡 (19
13年7月24日附,エルンス ト・ベルトラム宛)にも,簡単ながら,次のような同じ主旨の言葉が見
つかる。「(……)例の奇妙な長篇小説〔『詐欺師フェリクス・クルルの告白』〕は依然棚上げにした
まま,差当りもう一つ短篇Novelleを準備しています。これは『ヴェニスに死す』と対をなすユー
モラスな作品になりそうです。(5七
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L:『ヴェニスに死す』と『魔の山』の関係。ここで,この二作品の内容上の関係を見てみる必要が
あると思 うけれども,まず言っておいてよいと思 うのは, この二作品の世界,主人公グスタフ・ア
シェンバハとハンス・カス トルプが生きている世界の同一あるいは同質性です。それは第一次世界
大戦直前のコーロッパである,と言いたいのではない。それはその通 りなんだけど,ぼくが言って
いるのは,両作品世界の精神的同質性です。二人の主人公が生きている世界は,ひとことで言えば,
そこに生きる人々が生の意味を,意識的にしろ無意識的にしろ,問い続けているにかかわらず,そ
れに対するあらゆる本質的な答を失なってしまった世界です。この点に関して『魔の山』において
は,ハンス・カス トルプの精神状態を叙 したくだりに,次のような一節を読むことができる。
「人間というものは,個々 の存在として個人的生活を送っていくのみならず,意識的あるいは無意
識的に, 自分の生きている時代や自分の同時代人の生活をも生活していくものである。そして私た
ちが,善良なハンス・カストルプが実際にそうであったように, 自分の生活の普遍的,非個人的基
盤を絶対的な, 自明なものと見て,それに対して批半1の眼を向ける気をさらさら起さないとしても,
もしこの基盤に傷んだ個所があったならば,そのために自分たちの精神的健康も本物ではないと漠
然と予感することも大いにありうるだろう。我々は誰 しも,いろいるな個人的目的, 日標,希望 ,
見込みなどを眼前に思い浮べて,そういうもののために高度の努力や活動へと駆りたてられもしよ
うが, しかし私たちを以り巻く非個人的なもの,つまり時代そのものが,外見上ははなはだ活気に
富んでいても,その実,内面的には希望も見込みも全然欠いているというような場合には,つまり
時代が希望も見込みも持たずに途方にくれているrat10sという実情が暗々裡に認識できて,私たち
が意識的または無意識的になんらかの形で提出する問,すなわち一切の努力や活動の究極の,超個
人的な,絶対的な意味に関する間に対して,時代がうつろな沈黙ein hOhles Schweigenを持って
答としているような場合には,そういう状況は必然的に,普通以上に誠実な人間にある種の麻痺作
用を及ぼさずにはおくまいと思う。しかもこの作用は,個人の精神的,倫理的な面から, さらにそ
の肉体的,有機的な面にまで拡がっていくかもしれない。「何のために」という間に対して,時代が納
得のいく返事をしてくれないというのに,現在与えられているものの域を越えるほどの著しい業績
を挙げようという気持になるのには,世に稀な,英雄的な倫理的孤独と直裁さか,あるいは頑健な
生命力が必要であろう。(6七_人間の生の意味に関する究極的な問に,本質的には,いかなる答も
用意せず,ただ「うつろな沈黙Jを続けている世界,生の意味を喪失した世界,これが『魔の山』
の主人公が生きている世界です。これはまずはっきりと確認しておかなければならないと思う。と
いうのは,この世界の認識がこの作品の前提となっているからです。それは作品の中では,例えば,
語手によって次のように述べられているところによく示されている。「(……)もしハンス・カスト
ルプが,人生のつとめの意義と目的とに関して,時代の深淵から,彼の単純な魂を満足させるよう
な何らかの答を受けとっていたとしたら,はじめにこの上の人たちの所へやってくるときに予定し
ていた日数を(……)延期することはなかっただろう(7も_言うまでもなく,ハンス・カストルプの
「魔の山」滞在が,予定の三週間で切 り上げられていたら, この作品は成立しなかった。即ち,ハン
ス・カス トルプの生きている世界,ひいては トー マス・マンがこれまで生きてきた世界 ―一 と言っ
てよいと思 うけど ――の認識こそ,この作品の成立 を可能にしたものなのだ。
F:別の言い方をすると,ハンス・カス トルプの「魔の山」滞在の真の目的は,「途方にくれているJ
世界における生の意味の探究だということ。つまり,トーマス・マンが彼の第三番目の長篇小説『魔
の山』において企てているのは,いわば見捨てられかけた生への信頼回復の試み,死と虚無とに圧
倒されかけている生を,再度,救出せんとする試み,そう言ってよいのだろう。
L:先の話を続けると,ハンス・カス トルプがほとんど無批判に生きてきた世界は,明らかに,ま
たアシエンバハの生きている世界でもある。というのは,いま引用 した言葉の「『何のために』という
間に対して,時代力部内得のいく返事をしてくれないというのに,現在与えられているものの域を越
えるほどの著 しい業績を挙げようという気持になるのには,世に稀な,英雄的な倫理的孤独と直裁
さ(・ ―・)が必要である」というくだりは,ほとんどアシェンバハを念頭において言われていると言
ってもよいからです。いったいアシェンバハとはどういう人物であったか。名声に照準を合わせ ,
自分自身とヨーロッパ精神が課 した問題をひよわな肩に荷い,孤独のうちに,ただ「やり抜ぐ8七
をモットー に,たぐいまれな作品を創りつづけてきた作家。生まれつき虚弱で,疲労の極限にあり
ながら, なる毅然として,業績をめざす倫理家。ひとことで言えば,これがアシェンバハだけれど,
ここで大事なのは,彼が疑いもなく,心の底に「虚無」をいだいているということです。この「内
部の空洞9ち を彼はこれまで「高雅な自制(1叱 によって隠 し通 してきたわけだけれども。つまり,
彼もまたあのハンス・カス トルプの「うつろな沈黙」の世界の住人であることは明らかです。
F:『ヴェニスに死す』と『魔の山』の関係, このことで次に言わなければならないのは,両作品の
中心モチーフ,「死」あるいは「死の魅惑」についてでしょう。言 うまでもなくこれは,今君が指摘
した,主人公たちの生きている世界の認識,世界が生の意味を失なってしまったという認識から直
接出てくるものです。生きる意味を喪失した世界に広がっているものは,「死」呪 の魅惑」「ニヒリ
ズム」というわけだけど,このモチーフの果している役害1は,二作品において,ある意味で,全く
異なっている。『ヴェニスに死す』においては,言わば,「死」は余裕綽綽とその暴威をふるい,これ
を進るものは,ほとんど何もないと言ってよい。『ヴェニスに死す』とは即ち「厳粛な死の物語」で
あるのに対して,『魔の山』においては,「死」は何 としてでも克服 されねばならぬ対象であり, ま
たその上,深みのある生を可能にするものでさえある。言ってみれば,作者は,「死」という出立点
から,両作品において,全く逆の方向にむかって歩いている。ここに両作品の本質的なかかわりと
相違があると言ってよかろうし,また,ここに当時の作者の「生きる姿勢J一別の表現をすると,
『魔の山』執筆の内的動機 ― を感じ取ることができるように思 う。『ヴェニスに死す』 が古くなっ
て衰滅 していく世界に根をおろした人間の挽歌だとするなら,『魔の山』は新しい世界に生きて行か
ねばならぬ人間の模索の物語であると言えばよいだろうか。作者は,『ヴェニスに死す』の爛熟した,
そしてその意味で空無化した世界を出て,そこを越えて,生きて行かねばならなかったのだ。
4
L:『ヴェニスに死す』と『魔の山』の関係ということで話が進んできたけれども,このあたりで ,
両者の関係ということから離れて,『魔の山』の作品世界へは入っていってもよいだろう。そこでま
ずぼくが問題にしたいと思 うのは,この作品においてしばしば見かけられる二重,二重の祝点です。
ある事物,ある事件,ある現象が見られ,思考され,判断される際に,多くの場合,極めて意識的
に複数の視点が用意されている。ところで先ほどのぼくたちの話では,この作品の一つのテーマと
いうか,一つの課題として,死・虚無・ニヒリズムの克服ということがあるということだった。今
言ったいわば複眼的ものの見方は,この課題と明瞭に関係がある。ここで一つ例をとって,この複
眼的視点の持つ意味を考えてみよう。ぼくがすぐに思い起こすのは,物語も始まったばかりのとこ
ろ,第2章の「洗礼盤と二つの姿を持つ祖父について」と題の附された第1節の中で,幼いハンス・
カストルプが祖父の死に臨んで,死の持つ二重の性格に「はっきり気づいていた」と述べられてい
るくだりです。つまり,八歳の主人公は「死というものには,敬虔で,瞑想的で,悲痛な美しさに
輝く,いわゆる宗教的な面があると同時に,これとは全然違った正反対の, きわめて肉体的で物質
的な面,美しくもなければ,瞑想的でも故虔でもない,本当は美しいとも言えないような面」, 肉
の腐敗という一面があることに「はっきり気づいていだlllJというわけですが,ここでは対象は5厄」
であり,この作品の中心モチーフの一つですが,これが一方で宗教的に見られ,他方で即物的・科
学的に見られている。この死に対する二重の視点は,この作品のほとんど全体を通して,様々 に変
容されて,繰り返されるわけだけれど,この場合の二重視点設定の意図は,全く明らかです。即ち,
ここには死の克服という意図がある。死を二面的に見て,つまり,死をただ単に宗教的に見て,死
に支配 されるのでもなく, また,死をただ即物的に見て,これを無視するものでなく,二重の視
点から死を捉えて,これを言わば内にとりこんで克服するという意図があるわけでしょう。
F:そう言って しまえば身も蓋もない。また簡単にそう言い切れるものかどうか。死の克服という
課題と,これを果す一方法としての複眼的視点,ここまではよい。しかし,死・虚無・ニヒリズム
の克服という課題は,主人公が果さなければならない中心課題であり, この作品の核心を形成して
いるものなのだから, もう少し詳しく見てみる必要がある。そこで,まず言われなければならない
のは,主人公の本来的性向,所謂叡知的性格は,一この主人公力湖ケくして「死」の二面を見る眼を
持っているということとは別に 一「死への共感 Sympathie mit dem TOde」に貫かれているとい
うことです。貫かれている, というのは,幼いハンス・カストルプがそうであり,「魔の山」にやっ
てきた青年ハンス・カス トルプもそうであり,七年ののちそこを去る彼も依然としてそうだという
ことです。
L:「魔の山」を去る時のハンス・カストルプもそうですか。
F:君は,物語の最後のシーン,弾丸の飛来する戦場で,彼が「菩提樹」を回ずさむのを忘れたの
ですか。彼は「魔の山」滞在も終 りに近い一時期,レコー ド鑑賞に熱中したのでした。そして,彼
が愛好 した幾枚かのレコードの中で,最も彼の心にかなったのが「菩提樹」を収めたレコエドだっ
た。しかし,彼がこのリー トを好んだのは,この曲が「きわめて民衆的な生命にあふれたものにか」
であったからではない。このリートが「死」の世界を代表し,象徴 していたからです。仕0
L:さて,そうすると,死の克服は全く行なわれなかったのかな?
F:この物語は決して子供だましの読み物ではない。子供らしい結論を期待してはならないんです。
ぼくが,ハンス・カストルプの本来的性向は「死への共感」に貫かれている, ということで言いた
かったのは,死の克服という課題が,ハンス・カス トルプにおいては,「自己克服Selbstuberwin―
dungは41」 とぃぅ意味を持っているということです。死の克服,それは,「死への共感」に浸されて
いるハンス・カス トルプにとっては,他でもない, 自己克服の謂なのです。
L:その自己克服がどのように果されたのか,あるいは果されずじまいに終ったのか ―― ともかく
この自己克服の過程を最初からたどってみよう。
F:幼くして両親を亡くし,また,「希望も見込みも (……)欠いている」時代状況力耳国人に与える
影響ということからも死に深く親しんできた二十三歳のハンス・カストルプがやってきた所は,ほ
かでもない,死と病気の世界です。この「上の」世界,「魔の山」の世界について,ここでこまごま
したことを言う必要はないでしょう。ハンス・カストルプの自己克服の過程,換言すると,彼の錬
金術的教育過程において見逃せないのは,まず,彼がこの「魔の山」にやってきて「生れて初めて,
自分がいつかは死ぬことを知った」ということです。第5章第2節「ああ,見える」の診察場面を
思い出して下さい。この最初の診断の時ハンス・カス トルプは,人体を透視する機械の力をかりて,
ヨーアヒムの骸骨と自身の手の骨を,つまり,いとこと自分の「墓場」をのぞき見る。そして、「生
まれ初めて、自分がいつかは死ぬことを知った10」。己の死を知る,これがハンス・カストルプの錬
金術的教育の第一歩です。ここで大事なのは,経験を通じて対象を深く知る,ということ。他人ご
とではなく自分のこととして知る,ということでしょう。
L:そう言われてこんな言葉を思い出した,「人間はいつか死に,いつかは死のきよめにあずかると
いうことを考え得ないほど,徹底的に卑俗で有能な人間がいるこ比と。それはともかく,主人公の錬
金術的教育過程は,人文主義者にして進歩と民主主義の信奉者セテムブリーニが,死・病気等に対
してハンス・カストルプが示す見解を批判するところで既に始まっているのではありませんか。例え
ば,「魔の山」滞在三日目,ハンス・カストルプは買物からの帰り道,セテムブリーニと出会い,話
を交わすうち,S t6hrという名の「恐ろしく無教養な住η」婦人息者を話題にして,こんなことを言
う,「(・……)無知でしかも病気だということが,ぼくにはひどく奇妙に思われます。この組合せは,
おそらくこの世で最も悲惨なものではないでしょうか。(……)我々 人間は,病人に対して誠意と尊
敬の念を示したいと思う。病気はある意味で,尊厳なものと言えましょうから。」しかるに,その病
人が信じられぬくらい無知な人間であるとなると一「これは実に人間感情にとって一つのジレンマ
を意味します。」人は普通「無知な人間は健康で平凡,病気は人間を高尚に,賢明に,特異な存在に
すると考えています。そう考えるのが当り前だと思いますが,ちがうでしょうかⅢ81」_これは病
気というものに対する,「上の」世界にやってきたばかりで,これまで死に親しんできたハンス・カス
トルプにいかにも似つかわしい, また,ある意味で『ヴェニスに死す』までの トー マス・マンらし
い,一般的に言えば,まさしくロマンティシュな見解と言えるでしょう。さて,これに対するセテ
ムブリーニの答はこうです,「病気というものは絶対に品のいいものでも,尊敬に値するものでもあ
りません,一そういう考え方それ自体カサ でに病気であるか,あるいは病気の原因となりうるもの
です。19」「あなたにこの際深く銘記 しておいていただきたいことは,病気は無知と無関係の上品で
尊厳なものであるどころか,むしろその反対に人間を卑 しめるものだということです。一―いや,病
気は人間という理念を台なしにしてしまういたましい汚辱なのです。(・―・)病気で無知一 これは
所詮悲惨そのものであって,事はきわめて簡単,つまりそこには憐れみと軽蔑あるのみです。901」一
ハンス・カストルプの見解に対する反措定。先ほどの複眼的視点ということで言えば,ここではそ
れは,主人公と彼の「魔の山」における教育者セテムブリーニの二人によって用意されているわけ
です。
F:以後,多くの場合そうですね。そういう意味で 一 これは言うまでもないことだけど― セテ
ムブリーニという人物の役割は無視できない。ここで話が少し脱線することになるかもしれないけ
れど― 君はこの人物をどのように理解していますか。
5
L:ひとことで言えば,彼の意見(Meinung,Gedanke)は傾聴に値するが,その志操 (Sinn,Ge―
sinnung)には心から感心するわけにはいかない,というのが作者のこの人物の描き方ではないだ
ろうか。例えば,死に対する次のような彼の考えは,死の克服という課題との関連から,決して聞
き流すことのできないものを合んでいると思う。これは,肺に浸潤個所を発見されて三週間の安静
を命ぜられているハンス・カス トルプを,ある日セテムブリーニが見舞って,ベッドのかたわらで,
彼がッ′ヽンスに教えさとすように語る言葉の一節です,「(……)死に対して健康で高尚で (。……)宗
教的でもある唯―の見方とは,死を生の一部分,その付属物,その神聖な条件と考えたり感じたり
することなのです。一 逆に,死を精神的になんらかの形で生から切 り離 したり,生に対立させ,忌
わしくも死と生を対立させるというようなことがあってはならないのです。それは健康,高尚,理
性的,宗教的の正反対とも言えましょう。(・…。)死は生の揺驚,更新の母胎という意味で,尊敬
さるべきものです。生から切り離された死は,怪物,漫画,一そしてさらに厭うべき代物になり
さがるのです。独立した精ネ中的力としての死は放縦な力であって,その罪悪的引力は実に大きなも
のと思われます。しかし,それに人間精イ申が共鳴する場合は, これ以上に恐るべき倒錯はないこと
もまた確かです。91L
F:その箇所ならよく覚えています。そのとき,セテムブリーニは真剣Ernstであった,と確か,
書かれていたはずです。9Dここにぼくたちは,そのとき作者もまた真剣であった,と書き加えても
いいでしょう。そのセテムブリーニの言葉には,疑いなく,当時の作者の真意がこめられているか
らです。その証拠に,死に対するその見解は,君も言ったように,死の克服ということと関連して,
この作品の中で何度もくり返し語られていますし,また,例えば,『魔の山』執筆中に書かれた『 ド
イツ共和国について』の中にもこんな言葉を読むことができます,「(……・)死に対する共感が悪徳
のロマン主義と化するのは,死を聖化しつつ聖化されて,生のうちに受容されずに独立の精神的な
力として生に対置される場合 (・…・)ではないでしょうか。231」_このように,この作品における
最も中心的な対象に関して,セテムブリーニの意見は,作者の意見と一致している, という点から
だけ見ても,君の言う通り,この人文主義者の見解は傾聴に値する。 しかし,実を言えば,君は今,
セテムブリーニの数多くの見解の中でも最も聞きごたえのあるものを選び出したのであって,傾聴
に値する意見,意見の正 しさ, ということを言うなら,セテムブリーニの強力な論敵,共産主義者
にしてイエズス会士 レーオ・ナフタの方に軍配を挙げなければならないのではないですか。ゼゆ
L:そうかもしれない。 しかし,ナフタのある意味で深みのある意見は,この男の「悪意J「人間憎
悪」の精神によって滅茶者茶にされている。
F:意見と人間,ですか。「どんなに立派なことをいろいろ話そうとも,人間そのものが睡しげだと
何にもならない。95ちコ_ァヒム・ッィームセンの言葉です。そしてこれはどうやら作者自身の考え
方でもあったらしい ¢0。 それはさておき,ナフタの悪意ということが言われれば,セテムブリー
ニの「善意」が指摘されなければならないでしょう。君は先ほど,セテムブリーニの志操には感心
するわけにはいかない,と言ったけど,彼は善意の人間で,信頼で きるのではありませんか。
L:その点はその通 りです。しかし,彼が菩意の人間だからといって,この人物の,人間としての
存在全体が肯定されてよいわけではないでしょう。
F:同意します。しかしもし君が,「書意」というものを,無力で陳腐な美徳であるなどと考えてい
るとしたら,それはまちがっています。他の場所でなら,あるいはそうかもしれない。しかし, こ
の作品においては,明らかに,一つの力を持った精神力として現われています。例えば,「雪」の節
の夢の思考を辿れば,これがよく分かります。
L:ぼくが,彼の志操には感心するわけにはいかない, と言ったのは,この民主主義者にして進歩
の信奉者が,理性 ragioneによって,合理性によって武装 しているからです。それを最もよく表わ
しているのが,あの神秘的な能力を持った少女エリーに対する彼の態度です。彼はこの少女を「悪
賢いまやかし者ワ亀 と断じて省みませんが, それは, この少女の存在と,彼女の能力が,彼の「理
性Jでは律しきれないからでしょう。しかし,少女の存在も彼女の神秘的能力も,嘘いつわりのな
い現実であり,つまり,セテムブリーニはここで,現実の事態よりも意見を先行させているわけで
す。ここに彼の浅薄な「合理性Jがよく表われています。
6
F:現実の事態より意見を先行させる,一まさしくこの逆を行くのカラ、ンス・カストルプです。 こ
ここでもう一度彼に焦点を合わせてみましょう。ハンス・カス トルプ,「人好きはするが単純な青年
にすぎない98ち彼が,「魔の山」にやってきて,君がこの対話の冒頭で触れたあの「天才的な道Jを
歩むことになったのはなぜか。それは,物語の中で繰 り返し述べられるところによると,彼が「幼
いころから幾度も死に親しんで991Jいたからです。 しかし, それはまた,彼が常に現実の事態に対
してできる限り心を開いた人間だからでしょう。ハンス・カストルプとは,ひとことで言えば,生
と死と人間に関する事柄になら考えられる限り心を開いた人間,そう言ってよいように思 う。
L:生と死と人間に関する事柄になら,考えられる限り心を開いた人間,だからこそハンス・カス
トルプは,セテムブリーニにとっても,ナフタにとっても誘惑 しがいがある。一 さて,そういう訳
で,話の順序として次に見てみなければならないのは,彼らの誘惑合戦,ハンス・カストルプを間
にはさんでの,二人の論戦でしょうが,彼らの主張する「原理や見解」をきちんと整理することは
「非常に困難」ですね。何しろ彼らの論争は,簡単に言うと「全体的交錯,絡み合い,大混乱GOもで
すから。
F:しかし君は,二人の論争を無意味だと言 うつもりではないでしょうね。というのも,彼らの論
戦の場こそ,君の言う複眼的視点の最も賑やかしい展示場だろうから。例えば人体とは何か。セテ
ムブリーニ :人体とは「神の真の神殿」である。ナフタ:「人体という組織体は人間と永遠とのあ
いだをさえぎる幕にほかならぬelち。_複眼的視点。しかし,いったいこれはどこから出てくるの
だろう。ぼくの答はこうです,あらゆる一面的 ドグマに対する懐疑の精神から,と。そしてこれは,
ぼくには,この作品の基本精神とも言わるべき,作品の基盤を形造っている最も本質的要素である
ように思われる。ハンス・カストルプが多くの場合示す「保留の態度」を思い出して下さい。この
「保留」という姿勢に精神的名を与えれば「懐疑」ということになるのではないだろうか。しかし,
ここで急いで附加えておきますが,この懐疑は決して疑うために疑う懐疑ではない。この対話の初
めで,「脇道にそれる」というのがこの作品の持っている根本思想の一つだと言いましたが,この作
品の基本精神であり,主人公にも附与されている懐疑の精神には,常に, この「脇道にそれる」,つ
まり,冒険・放将 (Abenteuer,Durchgiingerei)が結びついているのです。だからこそ,セテム
ブリーニとナフタの論争にも意味があるのです。この書物の構成を見て下さい。二人の論争が最も
はなばなしく行なわれるのは,第6章の第3節と第6節においてですが,すぐそのあとに,主人公
の最も徹底した冒険を描く「雪」の節がつづいています。
7
L:ここでどうしても「雪」の節の検言すが必要であるようですね。少し詳しく見てみますか。
F:ハンス・カス トルプが,スキーを使って雪の山奥深くはいって行き,そこで意味深い夢を見る
のは,彼が「上の」世界へやってきて迎える三度日の冬のある日のことです。このときまでに,ハ
ンス・カストルプの意識は「魔の山」での幾多の経験を通して,ある高まりを見せ,生・死 。人間に
関していったいどのように考えるのが正しいのだろうかという疑間が,彼の心にわだかまっていま
す。この疑間を心底にいだいて,彼は山へはいっていく, と言っていいでしょう。そして,彼は山
中を紡雀 し,命の危険にさらされる……。さて,このハンス・カストルプの雪の山中奥深くへのス
キー行,これをぼくたちは,彼の魂の内奥へむかっての旅立ちと理解することができるかもしれま
せん。というのは,彼は山中を紡雀したのち,あの意味深い夢を見ることによって,人間の本質に
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関する一つの真実を知る分けですが,一人間の魂は, その奥深いところで,人間に関して何でも知
っているかもしれないからです。
L:プラトンですか。あなたは,プラトンの,人間の魂についてのミュー トスが,また,その想起
説が,ここに影響を与えていると言いたいのですか。
F:影響云々ということは,この問題を深く掘り下げることのできないぼくには,さして興味があ
りません。ぼくが言いたいのは,ハンス・カストルプが,人間の本質に関する真実を知ろうとして,
他者に対してではなく,自分自身にむかって深く問うているのだ,ということです,(彼自身は こ
のことに半ば無意識であるとしても光それが,雪の山中への冒険となって表われているのではない
でしょうか。
L:次はハンス・カス トルプの見る夢ですが, これは,あなたが先に言ったように,「大いなる夢,
GrOaer Traum」とでも呼ばるべき性質のものですね。というのは,この夢は,ぼくたちが常日頃
見る「小さな夢」とははなはだ趣きを異にしていますから。
F:現実の人間がこのような夢をみれば,おそらく,その人の人生の一大転機となるような夢です。
ハンス・カストルプの場合,語手によってはっきり述べられているように,GD彼は夢の内容をその
日のうちにも半ば忘れてしまうのだけれど,この夢はやはり,彼の意識の下にあって,彼を律して
います。例えば,先に見たショーシャ夫人と対話している彼は,明らかに,この夢の指導下にある
と言っていいでしょう。しかし,先走らずに, この「大夢」の内容を見てみましょう。夢は非常に
明確で無駄がなく,二部構成になっています。初め夢は,普通の夢のごとく「映像 Bilder e31」を持
って現われます。緑あふれる木々,光輝く海,愛らしい鳥の声,壮麗な虹。それは南国のこよなく
美しい入江です。そして,そこに大勢の若者たちが遊んでいる。ある者は馬を駆り,ある者は弓
をひいている。一群の少女たちが楽 しく舞っている。若い男女がむつまじく語らっている。そして,
彼ら太陽の子らが他に示す親愛のそぶり。堅苦しくない礼儀正しさ。品位。一 この美しヤリ【めにハ
ンス・カストルプは心から感動します。
しかし,この入江を見下す丘陵の中腹の石段にすわっていた彼が,目を後方に転ずると,場面は
一転 します。そこには古びた神殿があって,その神殿の中に彼が這入って行くと,そこでは魔女に
似た老婆がふたり,嬰児を引き裂いて,むさばり食っているのです。ハンス・カストルプはこのも
のすごい光景を目にして恐怖に襲われ,神殿から逃げ出そうとして,半ば目をさまします。一 これ
がハンス・カストルプの「大夢」の第一部ですが,この夢が表わしているのは,人間の本来この世
にあるところの姿,人間存在の原像と言ってよいでしょう。アポロン的なものとデュオニュソス的
なもの,神的なものと悪魔的なもの,菩なるものと悪なるもの。
しかし,夢は,この映像による夢で終らないで,これに「言葉によるgedankenweise en」夢が
引き続きます。この言葉による夢は,この作品の中心理念を語っていると見てさしつかえないと思
うけれども,それは「中間Mitteの思想」とでも呼ばるべきものです。
まずハンス・カス トルプが夢の中で考えることは, この「大夢」,意味深い夢の出所についてです。
,「実に魅力のある,そして,恐ろしい夢だった。ぼくはこれを実のところずっと知っていた,これ
はみんな自分で作り上げたことだ (…"),しかしどうしてああいうことを知っていたり, 自分で作
り上げたり,あんなに喜んだり,こわがったりすることができるのだろう?(・…・)夢は, 自分の
魂からだけでなく,それぞれに違ったものであっても,無名で共同で見る, とぼくは言いたい。ぼ
くはその一小部分にすぎない,大きな魂Die grOae Seeleが,多分ぼくを通して夢みるのだろう,
ぼくの場合はぼくなりの形で,その大きな魂がいつも密かに夢みていることを,一その魂の青春,
希望,幸福と平和を……そしてまたその血の饗宴を。OD」
夢の出所とその顕現に関するこのような考えが,例えば,ユングの「集合的無意識」の説を思わ
せるものであり,また,この考えを作者に直接教えたのがニーチェの著作であったことは,90評家
が指摘 しているように,疑いないでしょう。 しかしながら, ここでぼくが注目したいのは, この
のような考えの客観的真実性や影響関係ではなく,作者がこの考えをここに持ち出している事実で
あり, その意味 しているところです。ハンス・カストルプの魂がその一小菩5分であるような,ある
「大きな魂」,これが学問Wissenschaftの用語で正しくはどう呼ばるべきかはしばらく置いて,こ
の「大きな魂」とは,言わば,ハンス・カストルプの属している「′いの共同体」の謂でしょう。こ
こで作者がこの「大きな魂」というものを持ち出して言わんとしていることは,個人が意識的にし
ろ無意識的にしろ,それに属 している一つの大きな共同体の実在ということではないだろうか。こ
の共同体の実在を信ぜずしてハンス・カストルプの夢の意味するところは不可解なのであり,これ
を信じて初めて,その意味するところは明らかになる,つまり,それは大きな共同体の夢,人類と
いう大きな共同体の夢なのだ 一―作者はそう言いたいのではないだろうか。
そこで次の問題はこうです, しかし,なぜ,そのような大きな夢が,ほかでもないハンス・カス
トルプという名の魂を通して現われたのか 一
「(……)ぼくはここにこうして横たわって,こういうことを夢みるれきっとした権利を持ってい
る。ぼくはこの上の人たちのところで、放埓Durchgangereiと理性V rnunftについて多くの経験
をつんできた。ぼくはナフタやセテムブリーニと一緒に,ひどく危険な山の中をほっつき歩いた。
ぼくは人間のことならなんでも知っている。971」
「大きな夢」がハンス・カス トルプの魂を通して現われたのは,彼が人間について多くの知識と経
験を積んだからである。ぼくたちの言葉で言えば,彼が「脇道にそれる」ことを厭わなかったから
である。そして今やすべてのことが明らかになった 一
「ぼくは人間の肉と血を知った。(・…・)しかし身体を,生命を知る者は,死を知る者だ。 ただそ
、れがすべてではない(・。…。)。 それに他の半分を加えなければならない,反対側を。なぜなら,死
と病気に寄せる一切の関心は,生に寄せる関心の一種の表現にほかならないからだ,ほかでもない
医学という人文主義的学科が証明しているように (……)G81」
L:言わば死と生の弁証法。それはこの作品における最も本質的でヘルメーティシュな「論理」だ
けれども,既に第5章の「フマニオーラ」の節で,ハンス・カス トルプとベーレンスの間で展開さ
れたものですね。そこでは次のように言われたのでした。一 人間の死に際して起こる肉の腐敗と分
解は酸化作用である。一方,生命も酸化作用である。「生命もまた,大体において,細胞蛋自の酸化
燃焼にすぎない」。だとしたら,「生とは死」である。生とは,「有機的破壊」である。「『すると,ぼ
くたちが生に興味を持つ場合,』 とハンス・カストルプは言った。『ぼくたちはとくに死に興味を持
っていることにもなりますね。(・……)』 091」―一 というわけです。
F:死に深くかかわりながら,死に支配されることなく,あらゆる手立てを尽くして,生へ至る道
をうち開くこと,これはこの作品が主人公に課した中心課題ですが,ここでハンス・カストルプは
この解決を,半ば医学の力をかりて行なおうとしていることは,注目に値すると思う。この作品に
ないて医学という学問の果している役割は無視できない,つまり,ハンス・カストルプの生理学や
解吉」学の研究は,単なる暇つぶしの慰み事ではなく,死の克服という中心問題と深くかかわりあっ
ているのです。
さて,ぼくらはここにハンス・カストルプの,死と生の対立解消への第一歩をみたわけだけど,
もう少し彼の夢の思考を辿ってみよう。
「死と生 ――病気と健康 ――精神と自然,これは果して矛盾するものなのだろうか?ぼくは間う,
それが問題だろうかと。いや,問題ではない(……)。死の放埓は生の中にあり,それなくしては生
が生でなくなるだろう。そして,その中間にこそ神の子たる人間の立場があるのだ,一放埓と理性
のただなかに,一丁度人間の国家も,神秘的な共同体と吹けば飛ぶような個体との間にあるように。
(…… )人間は対立の支配者で,対立は人間より生ずる,だから人間は対立よりも高貴なのだ。人間
は死よりも高貴で,死だけにつくには高貴すぎる一― これが人間の頭脳の自由である。人間は生よ
りも高貴で,生だけにつくには高貴すぎる一 これが人間の心の敬虔である。はOl」
L:まさに詩ですね。「人間についての夢の詩
“
喝。しか し,それにしても,一話は「脇道にそれる」
けれども 一― トー マス・マンもはるばる長い道を歩いてきたものだと思う。というのは,ここに表
明された「中間の立場」,あるいは,ここに立つ人間たちを, トー マス・マンという作家は文学的出
発の当初から,絶えず描き続けてきたと言えるのではないだろうか。至極大雑把な言い方だけれど,
自分は「実務家なのか,夢想家なのか樅21dと苦悩するトー マス・ブデンブロークにrD・いても,市民
と『美」の二つの世界の間に介在して,「いずれにも安住していないに31」 卜_ニオ・クレーガーにお
いても,また,精神と生としての芸術の対立を描く『フィオレンツァ』においてさえ,それぞれ間
題の平面は異なるとは言え,同じ「中間の立場」に深い意味合いがあるのではありませんか。
F:その点について, ここで詳しく述べることはできないけれども,「中間の立場」,つまり,ある一
つの,一般に承認された絶対的立場を取れない,あるいは,取らない, ということは, トー マス・
マンという作家にとっては,何か本質的な事柄なのだと思う。この極めて倫理的な作家において,
一つの主要な問題として,生の救済ということがあったとするなら,「中間の立場」とは,この救済
を可能にする唯―の積極的な立場なのではないか。「中間の立場」,これは全く消極的なものを意味
していない,妥協的なものを意味していない。つまり, この作家が目差 しているのは,一一 ある一
面的見解を取ることによって,部分的生を生きるのではなく,一全体的な生, 生の全体性なのだと
思う。ここで話はぼくたちが今見たハンス・カス トルプの「夢の詩」になると思うけど,ここで希
求されているのは,言うまでもなく,死の克服ということです。しかし,それが単に死を無視する
ことなくなされねばならない, という意味は,死を克服して到達する生が全体的生,生の全体性で
あるから, と言えるでしょう。一
さて最後に,ハンス・カストルプの夢の思考の結末を見ておこう。それは彼の倫理的決意です。
「ぼくは善良でありたい。ぼくは自分の思考の支配権を死に明け渡すまい。ここにこそ善意と人間
愛の本質が存するのであり,そのほかのどこにあるわけでもないのだから。(・―・)ぼくは心の中で
死への忠誠を守ろう。だが,死と,過去とに対する忠誠は,もしそれが我々の思考と「陣取り」を
規定するならば,ただ悪意と暗国の情欲と人間への敵意を意味するにすぎないということを明白に
記憶しておこう。人間は善意と愛のために,己れの思考の女配権を死に明け渡してはならない。は4ち
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L:どうやら結論が出たようですね。ぼくたちの話もこの辺で切り上げようか。
F:決して結論など出やしません,意義ある小説作品においては。ぼくたちの人生においてと同じ
ように。可能性です。一 ぼくたちが先に言ったように,この作品の荷っている主要課題が,死・ニ
ヒリズムの克服というものであるとするなら,この課題解決の可能性です。そして,その意味で,
この作品は現代における一つの野心的な試みです。一方において虚無に流れ,他方において合理化
されて, ますます豊さを失っていく現代人の魂を回復せんとすると同時に,そこから野蛮に陥らず,
菩きものの裡に生きようと志向する一つの野心的な試みです。
口主
『魔の山』その他 トー マス・マンの作品からの引用訳文は,概ね,新潮社版全集の当該作品の訳文
に従ったが,論述その他の都合により表現を多少改めたところもある。引用訳文について原文が必
要と考えられた場合は,「註」において,それを示す。 トー マス・マンの著作の原典は,
Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Banden(s,)Fischer Verlag)1974
を用いた。この中からの引用は,「註」においては,作品名と巻数とページ数のみを示す。
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